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Rwanda
Les silences de la psychiatrie

(Syfia Rwanda) Reportage a I’hépital psychiatrique de Ndera, a Kigali, le seul
du Rwanda a soigner les maladies psychiques graves liées au génocide. Si la
parole libére des traumatismes, les Rwandais semblent encore prisonniers de
leurs silences et du passé.

A premiére vue, rien ne distingue I'hdpital psychiatrique de Ndera de n’importe quel
batiment des environs de Kigali. Perché sur une colline a plus de 1 700 m d’altitude, il n'est
signalé par aucun panneau. C'est un endroit calme, entouré d’autres habitations, avec,
autour, les inévitables motocyclistes qui guettent les clients. Un détail intrigue toutefois :
I'agent de sécurité du service de la Défense civile, posté a I'entrée, ne porte pas d’arme ce qui
n'est guére dans les pratiques locales. "Pour ne pas effrayer les malades”, précise un
infirmier. Peut-étre aussi pour ménager le personnel médical. Car ici, tous, patients comme
soignants, sont marqués au fer rouge par I'un des pires génocides du XX siécle.

"Nous sommes dans un pays ou absolument toute la population a été engagée dans le
massacre, de quelque cbété qu’elle soit", explique Naasson Munyandamutsa. Ce médecin
rwandais, qui suivait une formation en Suisse en 1994, est le premier psychiatre a étre
retourné sur place apres les tueries. |l y a réhabilité I'hdpital psychiatrique de Ndera, le seul du
pays, et contribué a reformer des équipes médicales. "Dans ce génocide, le peuple entier a
perdu son ame, dit-il. Celui qui a perpétré le crime est aussi mort psychiquement. Méme s’il
est physiquement vivant, il a été amené a quitter la communauté des humains". "En plus, tout
s’est passé avec une rapidité diabolique : en 2 a 3 mois, le 'boulot’ était fini, poursuit-il, Les
machettes utilisées sont des outils de la vie quotidienne, pour l'agriculture. Tout est sali,
souillé. Maintenant, chaque geste servant & reconstruire, faucher par exemple, raméne
forcément a la mort plutét qu’a la vie."

Le psychiatre rwandais était de passage en mai a Genéve pour un colloque sur le théme
"Conflits armés et santé mentale", organisé par le Forum de I'Université "Santé et droits de
’homme". Pour lui, victimes et bourreaux ont été embarqués dans la méme folie meurtriére et
ont subi des traumatismes d’'une méme intensité. La seule maniére de relever le pays est de
permettre aux uns et aux autres de se reconnecter a la vie et de reconstruire leur histoire.
C’est a cela qu’ceuvre son hépital a Kigali.

Le dilemme des soignants : dénoncer ou pas ?

Le docteur Naasson se serait-il exprimé aussi librement dans I'atmosphére tendue qui
régne actuellement dans son pays et jusqu’au sein de Ndera ? Sur place, le journaliste qui
s’aventure dans I'hépital rencontre un personnel plutét laconique. C’est que depuis le début
de la mise en place en 2002 des gacaca (juridictions populaires destinées a faire la vérité sur
le génocide) et surtout leur démarrage effectif en mars dernier, la peur et la méfiance sont
montées de plusieurs crans au Rwanda. Le personnel soignant se retrouve, lui, face a un
terrible dilemme : "La loi intime l'ordre de dénoncer toute personne soupg¢onnée d'avoir
trempé dans le génocide. Or, c’est totalement contraire a notre déontologie qui demande le
respect du secret professionnel”, explique le frére Charles Nkubiri, directeur de I'hépital.

Comment I'équipe gére-t-elle ce probleme ? Réponse officielle : I'hdpital n’a jamais eu a
accueillir des ex-tueurs. Ces derniers se trouvent dans les prisons (75 000 accusés de
génocide sur 85 000 détenus, selon le ministéere de la Justice). "Nous avons mis sur pied des



équipes ambulatoires pour les visiter", se contente de répondre le directeur. On n’en saura
pas plus.

L’atmosphere a Ndera n’est pas différente de celle n’importe quel hépital d’'un pays du
Sud. Une fois le portail franchi, on assiste devant la réception a un chassé-croisé de visiteurs,
soignants, malades, venus acheter boissons sucrées, pain, savon ou pate dentifrice. Une
sérénité apaisante regne sur les lieux. Bien sdr, il y a la-bas tout au fond le bloc des violents,
avec du mastic fraichement appliqué sur les vitres brisées. Et ces deux hommes qui
débouchent d'un couloir a pas saccadés, comme des automates, sous leffet des
médicaments. Et ces malades qui se parlent a eux-mémes dans un langage
incompréhensible. Plus loin, des enfants malades dansent en rythme en imitant les gestes
des infirmiers.

Dans un coin, un groupe de vieillards qui fument la pipe. Leurs seuls regards disent de ne
pas approcher. Quelques jeunes se montrent un peu plus loquaces. "Chaque fois qu’il y a le
cours d’éducation politique et qu’on parle de guerre, de gens tués, je perds la téte
directement. Alors, on m’améne ici et dés que je me sens mieux, je repars.” Bimenyimana est
en train de décorer la salle polyvalente. Il a 18 ans et il essaie de suivre I'école secondaire.
Mais régulierement, il se retrouve a I'hopital. A coté de lui, Jeanne doit avoir le méme age :
"Je suis ici a cause des gacaca". Comment, pourquoi ? "Ca ne te regarde pas", tranche-t-elle.
On enresterala...

Le directeur l'affirme : depuis l'instauration des gacaca, les malades affluent car les
confessions publiques réveillent traumatismes et cauchemars. On s’en rend bien compte ici, a
'hopital de Ndera. Il suffit de prononcer le mot "génocide" pour que les regards se fassent
évasifs, les silences pesants. Voila onze ans que les massacres ont eu lieu, mais la peur est
toujours intacte.
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